El malhechor

[

Ante el juez de instruccion esta de pie un muzhik pequefio, sumamente flaco, con camisa de
pafio basto y unos calzones remendados. Su rostro hirsuto, picado de viruelas, y sus 0jos
apenas visibles bajo unas espesas y caidas cejas, tienen una expresion hurafia y aspera. En
la cabeza, una mata de pelos enmarafiados, sin peinar desde hace tiempo, le confieren
mayor aspereza, de arafia. Va descalzo.

—iDenis Grigoriev! —comienza el juez—. Acércate méas y responde a mis preguntas. El
dia siete de este mes de julio, el guardavia Ivan Semionovich Akinfov, al recorrer por la
mafana la linea, te sorprendi6 en la versta ciento cuarenta y uno desatornillando una tuerca
de las que sujetan los railes a las traviesas. jEsta es la tuerca! ¢Fue asi 0 no?

—¢Qué?

—¢Fue todo asi, como lo explica Akinfov?

—Claro, asi fue.

—Bien. ¢Y por qué estabas desatornillando la tuerca?

—¢Qué?

—iDejate de “qués” y responde a la preguntal ¢Por qué estabas desatornillando la tuerca?

—Si no me hiciese falta, no la quitaria —responde Denis con voz ronca, mirando de reojo
al techo.

—¢Para qué te hacia falta esa tuerca?

—La tuerca? Nosotros usamos las tuercas como plomo de pescar...
—¢Quiénes?

—Nosotros, la gente... Los muzhiks de Klimovka.

—Escucha, hermano, no te hagas el tonto y explicate bien. jNo me vengas con eso del
plomo!

—En mi vida he dicho ni una mentira y ahora resulta que miento... —masculla Denis,
guifiando los ojos—. ¢Es que cree Su Sefioria que se puede pescar sin plomo? Si pones de
cebo un pez o un gusano, ;se va a hundir sin plomo, eh? Conque miento... —Denis se
sonrie—. jSi el maldito cebo flota, no sirve de nada! La perca, el sollo, la lota van siempre
por el fondo; el Unico que pica por arriba es el muble, y eso, raras veces... En nuestro rio
no hay mubles... A ese pez le gustan las anchuras.

—¢ A cuento de qué viene todo esto del muble?



—¢QuE? jPero si es usted quien me ha preguntado! En la aldea, los sefiores también pescan
asi. jHasta el dltimo crio no se pone a pescar sin plomo! La ley no estd hecha para el
tonto...

—Entonces, ¢ dices que has desatornillado la tuerca para hacer con ella un plomo de pescar?
—¢Para qué si no? jNo va a ser para jugar a las tabas!
—FPero para eso podias haber cogido un trozo de plomo, una bala... cualquier clavo.

—EI plomo no se encuentra tirado en el suelo, hay que comprarlo, y un clavo no vale. No
hay nada mejor que una tuerca... Pesa y tiene un agujero.

—iVaya manera de hacerse el tonto! Parece que has nacido ayer o que te has caido del
cielo. ¢Es que no entiendes, cabeza hueca, a qué conduce el quitar las tuercas? jSi no llega
a ser por el guarda, podria haber descarrilado un tren y habria muerto gente! j TG los habrias
matado!

—iDios nos libre, Sefioria! ;Para qué matar? ;Es que somos infieles o criminales? jA Dios
gracias, ya he vivido bastante, y no he matado a nadie! jNi siquiera se me pasado por la
cabeza esa idea! jSalvanos, Reina del Cielo...! jApiddate de nosotros...! jQué cosas
dice...!

—¢Y a que crees tu que se deben los descarrilamientos? Quitas una o dos tuercas y el tren
descarrila...

Denis sonrie picaramente y mira incrédulo al juez, entornando los 0jos.

—jQué va! En la aldea Ilevamos muchos afios quitando tuercas y, a Dios gracias, nunca ha
descarrilado un tren... ni ha muerto gente... jHombre, si me llevara un rail o, es un decir,
pusiera un tronco atravesando la via, bueno, entonces, puede que descarrilara el tren, pero,
por una tuerca... no creo!

—iA ver si lo entiendes de una vez, con las tuercas se sujetan los railes a las traviesas!

—Eso lo entendemos... No quitamos todas... Dejamos algunas... No lo hacemos a tontas y
alocas... Lo entendemos...

Denis bosteza y hace el signo de la cruz sobre la boca.

—El afio pasado descarrilé aqui un tren —dice el juez instructor—. jAhora entiendo por
que!

—¢Qué, Seforia?

—Digo que ahora entiendo por qué descarrild un tren el afio pasado... jYa lo entiendo!
—Para eso, Sefioria, esta la gente culta, para entender. Nuestro Sefior sabia a quién le daba
entendimiento... Usted ha averiguado el como y el porqué, pero el guardavia, que también
es muzhik, sin ningin entendimiento, te agarra por el pescuezo y te lleva a rastras...

Primero, averigualo y luego me llevas... Apunte también, Sefioria, que me pego dos veces
en los dientes y una en el pecho.



—~Cuando te hicieron el registro, encontraron ademas otra tuerca... (En qué sitio la
desatornillaste y cuando?

—¢Me pregunta por la tuerca que estaba debajo del baul rojo?
—No sé ddonde estaba, solo sé que la encontraron en tu casa. ¢ Cuando la desatornillaste?

—Yo no la quité, me la dio Ignashka, el hijo de Semion el Tuerto. Le hablo de la que habia
debajo del badl, pues la del trineo del patio la quitamos juntos Mitrofan y yo.

—¢Qué Mitrofan?

—Mitrofan Petrovich... ;No ha oido hablar de é1? Hace redes y las vende a los sefiores.
Necesita muchas tuercas de ésas. Para cada red, calcule unas diez...

—Escuchame: el articulo mil ochocientos uno del Codigo Penal dice que todo deterioro en
la via férrea causado con premeditacion, cuando puede representar un peligro para el
transporte que circula por dicha via, y el acusado sabe que su acto puede ocasionar una
desgracia... jentiendes? ;T lo sabias! T no podias ignorar las consecuencias del acto de
desatornillar...! Se castigara con la deportacion a trabajos forzados.

—iClaro! Usted lo sabe mejor que... Nosotros somos gente de pocas luces... ;[Qué
entendemos nosotros?

—iLo entiendes todo! jMientes, te haces el tonto!

—¢Para qué mentir? Pregunte en la aldea, si no me cree... Sin plomo solo se pesca el albur,
que es peor aun que el gobio, pero ni ése picaria sin plomo.

—iAhora contaras lo del muble! —sonrie el juez.

—Por aqui no hay mubles... Si echamos la cafia sin plomo, por encima del agua, pica el
mujol, pero asi y todo, raras veces pica.

—Bueno, callate...

Se hace el silencio. Denis se apoya en uno y otro pie, mira la mesa cubierta con un pafio
verde y parpadea mucho, como si mirara al sol y no al pafo. El juez escribe deprisa.

—¢Me puedo ir? —pregunta Denis después de unos minutos de silencio.
—No. Tengo que detenerte y enviarte a la carcel.
Denis deja de parpadear, alza sus espesas cejas y mira interrogativamente al juez.

—¢Cbmo? (A la carcel? jSefioria! No tengo tiempo, tengo que ir a la feria. He de cobrarle
tres rublos a Yegor por el tocino...

—Calla, no molestes.
—A la cércel... Si fuera por algo, iria, pero asi... de buenas a primeras... ;Por qué?

No he robado, me parece, y no me he metido en peleas... Y si tiene alguna duda sobre los
atrasos, Seforia, no crea al capataz... Preguntele al sefior miembro permanente... Ese
capataz no es buen cristiano...



—iCallate!

—Ya me callo... —balbucea Denis—. Lo que pasa es que el capataz ha mentido en las
cuentas, eso se lo puedo jurar... Somos tres hermanos: Kuzma Grigoriev, Yegor Grigoriev
y yo, Denis Grigoriev.

—Me estas molestando... jEh, Semion! —qgrita el juez— jLIévatelo!

—Somos tres hermanos —masculla Denis cuando dos corpulentos soldados le cogen vy le
sacan de la sala—. jUn hermano no debe responder por el otro! Kuzma no paga y tu, Denis,
responde por €l... jJueces! Si nuestro amo, el difunto general, Dios le tenga en la gloria, no
estuviera muerto, ya les ensefiaria a ustedes, los jueces... Hay que saber juzgar, y no de
cualquier manera... Bueno, que me azoten, pero que sea por algo, en conciencia...



